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Depuis plusieurs mois, une nouvelle a envahi les forums de discussion et autres blogs 
touchant à l’utilisation des ordinateurs et leur solutions logicielles. Un objet fantastique a 
été conçu, destiné à tous sans aucune discrimination et contrainte. NaDa, tel est le nom 
de cette découverte. C’est un logiciel, un logiciel inutile, plus précisément et 
conformément à la description qui en est faite : « NaDa does nothing for everybody » Un 
logiciel qui ne fait rien, mais le fait bien, telle est l’œuvre ambitieuse de Bernard Belanger.1 
 

 
 
La présentation d’une telle démarche nous paraît singulière car l’histoire même du logiciel 
- intimement liée à l’évolution des périphériques et des performances associées aux 
vitesses de calcul processuelles – a toujours été sujette au phénomène de productivité, 
d’efficacité et rentabilité. Le phénomène de déviance, de détournement du software à des 
fins artistiques contextualisées dans une vision marginale, n’est que très récent, en 
attestent les successives manifestations ReadMe 2 , WWW-ARTLAB 3  ou encore 
l’inventaire de productions mises à disposition depuis le site runme.org. Ces réemplois de 
logiciels vont à contre-courant de la valeur d’usage questionnant plutôt des valeurs 
symboliques. Et même en considérant cette donne, il est à noter que quelles que soient 
les manipulations engendrées par des manipulations disruptives, elles sont censées 
                                                 
1 http://www.bernardbelanger.com/computing/NaDa/ 
2 http://readme.runme.org/ 
3 http://www.fcca.cz/ 



provoquer des effets. Ainsi, toute pièce de software art, aussi excentrique qu’elle puisse 
être, doit nous montrer quelque chose ou contenir implicitement un sens. C’est le cas par 
exemple, des applications développées par le collectif Téléférique, notamment le 
Jreader4, interface de lecture relevant d’une esthétique éthérée et employée lors de 
performances publiques. Objet étrange qui découle à la fois de l'informatique (console), 
du cinéma (générique de film), de la télévision (sous-titrage), l'électro-acoustique (lecteur 
mp3)5.C’est aussi le cas de l’œuvre NetSleeping6 de Gregory Chatonsky, économiseur 
d’écran, objet usuel standard mais réactivé dans un contexte d’intimité avec la 
transcription du sommeil d’individus inconnus, alités au sein de notre écran. La mise en 
veille dévoile un asile, une couche, métaphore de la passivité du flux lorsque les hommes 
ne sont plus derrière leurs propres machines. 
 
« Le Software art est une textualité spéculative, dans le sens où le code organise ses 
effets textuels de manière profondément performative, mais en pariant sur les effets qu'il 
peut avoir. »7 
 
Cette première conception, de l’effet comme attente se positionne dans l’idée du lieu. 
À savoir que l’ordinateur non seulement physique, par sa localisation géographique, son 
empreinte dans l’environnement proche de l’usager, sous un bureau, dans une chambre à 
coucher, dans un cybercafé ; mais aussi par sa configuration interne dans l’agencement 
successif de ses organes, est calqué sur le système psychomoteur humain. En effet, le 
disque dur fait office de mémoire à long terme, la mémoire vive de vivacité d’analyse, 
l’écran de surface de projection (l’imagé ou la représentation), le clavier, la souris, la 
webcam, le micro de transmetteurs sensitifs, vecteurs d’informations… Ensuite, viennent 
se poser les couches logicielles et systèmes d’exploitation destinées à construire la 
conscience, l’intellect et sa faculté d’interprétation neuro-psychologique, le don de 
transcrire les impulsions électriques infinitésimales du processeur (le cœur). Viennent 
enfin se greffer - comme l’enfant apprend une nouvelle langue ou éduque son goût - des 
appendices subsidiaires, protubérances utiles à l’agrément et surtout à la productivité : 
les logiciels. 
 
NaDa fait partie de cette dernière catégorie. Cependant, alors que l’évidence d’un 
système d’exploitation est voué à gérer toute l’architecture interne de l’ordinateur, on ne 
questionne pas sa possible efficacité ou sa détermination à remplir sa mission. Il n’est pas 
envisagé autrement. Il doit faire ce pour quoi il a été conçu. Il est par essence et sans 
contrainte, destiné à réaliser un ensemble d’opérations. La conception déterministe du 
logiciel est de façon immuable établie dans cette logique. Les logiciels sont à l’image de 
modules paramétrables, complémentaires et interchangeables mais ils sont par définition 
destinés à produire des effets, voire des contre effets, escarbilles d’inadéquations : 
 
«All programs share this two-way relationship with the systems they inhabit. All programs 

                                                 
4 http://www.teleferique.org/projects/reader/ 
5 http://www.teleferique.org/projects/reader/ureader/ 
6 http://www.incident.net/works/netsleeping/ 
7 Camille Paloque Bergès / Poétique des codes sur le réseau informatique, p.80 / http://www.plantarchy.us/Code.html / 
http://elgg.net/camillepb/files/-1/11528/agents_provocateurs.pdf 
 



load the systems they run within, and demands made by programs cannot always be 
served by the operating system in which memory capacity and processing cycles are 
limited.»8  
 
Le logiciel NaDa tel qu’il nous est présenté est bel et bien un objet, sous une forme 
communément admise par l’expression virtuelle, à savoir un paquet comportant une icône 
et des extensions courantes (.exe .hqx.zip .tar). De plus, il est nommé, mis à disposition et 
fait de grande importance, il est disponible gratuitement.  
 
Tandis que l’habillage du site internet, la communication établie ainsi que l’argumentaire 
présenté nous rappellent indéniablement les stratégies marketing de consortiums 
industriels, nulle manœuvre malhonnête n’est engagée. En effet, les choses sont 
énoncées plus que clairement : NaDa ne fait rien. Logiquement alors, on est en mesure 
de ne rien en attendre, mais par-delà ce vide de l’inutile, tout un ressort ironique constitue 
la finesse de cette œuvre. Les points suivants le démontrent : 

 
 NaDa™ is a simple document that will make you feel good.  
 NaDa™ does not take much space on a hard disk drive, it is only 1 byte.  
 NaDa™ does nothing and does it in a very efficient way.  

 NaDa™ does not waste precious processor cycles because it is actually doing 
nothing.  

 NaDa™ does not use any memory. 
 
Venant corroborer ces spécifications magnanimes, des commentaires et appréciations 
d’utilisateurs certainement factices ou dotés d'un indéfectible sens de la dérision : 
 
I'm very satisfied with your new product. One of the amazing benefits you failed to mention 
is that even after being deleted it continues to do nothing. At first I found this a little 
disturbing, but the persistance of effect eventually gave me a sense of faith in the enduring 
strength of Nothing, a touchstone in a world gone mad. 
Bob, from Cleveland, USA 
 
 
ou encore : 
 
"Whatta fuck! it's incredible! the solution for my non-working hours during my working 
time. I'm really amazed for what NaDa™ is doing for me: now I sleep better, I work better 
and even I've got a more satisfying sexual life!! Let's do NaDa™" 
Diseno 
 
Nous sommes dans le cas d’une production tout à fait particulière. Ne se positionnant 
dans aucun champ artistique, ne manifestant aucune appartenance à une quelconque 
mouvance, et laissant l’usager de tels objets sans indices, sans pistes de lecture, il 
s’avère que ce qui est donné à voir n’est pas tant ce qui est montré ou déployé selon un 

                                                 
8 Cox, McLean et Ward, 2004, p.6 
 



procédé technique. Ce qui est donné à voir, c’est le dispositif, la mise en scène, la 
scénarisation même du procédé où sont impliqués implicitement les usagers. Le software 
art, dans une logique contre-productiviste fonctionne sur ces ressorts.  
 
De la même façon, lorsqu’une œuvre d’art conceptuelle mettant en jeu des ordinateurs, 
programmes et autres interfaces intelligentes, il n’est pas rare de constater cette 
dimension déceptive. Où, en contradiction avec l’idéologie du spectacle, l’imagerie 
fantastique est détournée au profit d’une expression des plus simples, voire austères.  
 
C’est notamment le cas avec la Black Box9 (1998) du Cercle Ramo Nash aka Paul 
Devautour et Yoon Ja. Plusieurs armoires laquées noires, semblables aux armoires 
d’ordinateurs surpuissants, de nombreux câbles parsèment le sol et accèdent à 3 
terminaux laissant tourner le système expert en art : Sowana10.  
Sowana est une fenêtre de script, image éthérée inspirée des consoles MS-DOS. Il s’agit 
plus précisément d’un GPS : Générateur de Problèmes Spécifiques, un robot de dialogue 
faisant écho au GPS (General Problem Solver11, machine universelle de résolution de 
problèmes) de Herbert  Simon, père de l’intelligence artificielle. Dans le cas de Sowana, 
chacun est invité à questionner cet avatar intelligent. Qu’elle soit située dans une 
exposition ou accessible depuis internet, Sowana apprend toujours des entretiens menés 
avec ses interlocuteurs. Sa mission est d’obtenir une définition de l’art, un certain nombre 
de champs lexicaux et de vocabulaires spécifiques lui ayant été fournis. Dans la mesure 
où le dialogue qu’elle mène reste dans le cadre permis, la simulation garde un semblant 
de cohérence, permettant d’établir une réflexion sur notre propre perception du système 
de l’art. D’une certaine façon, le Cercle Ramo Nash émule un simulacre sans lequel les 
diverses traces conceptuelles et pistes de lecture disséminées n’auraient pas de sens. 
Les parallèles-clins d’œil faits à certains artistes tel que Tony Smith et ses pièces Black 
Box, cube en bois peint en noir (1961) et Die, cube métallique conçu en 1962. Nous 
comprenons alors les passerelles établies par le Cercle Ramo Nash, contextualisant et 
établissant une lecture possible d’une telle pièce comme objet artistique, car les référents 
du titre et de la forme sont des allusions directes à l’art minimaliste.  
 
Lors d’une conférence tenue le 28 novembre 1996 à Saint-Denis, dans l'auditorium de 
l'exposition Artifices 4, Paul Devautour nous explique que : « Dans tous les domaines 
d'activité, le concept a remplacé l'objet. L'information est devenue aujourd'hui l'enjeu 
central de l'économie aussi bien que de la pratique artistique. Au sein de cet univers, l'art 
continue à produire des objets, et paradoxalement, de plus en plus d'objets. Mais ces 
objets sont conçus, réalisés et distribués en tant que produits dérivés des échanges 
d'information. » 
 
La question qui se pose alors, c’est quels éléments tiers, à titres documentaires 
permettent une juste lecture du projet ? Ainsi quels publics se voient accéder au sens 
déployé par ces œuvres ? Ceux qui assistent à l’installation ou bien ceux qui se 
représentent le projet sans même l’expérimenter mais consultent les catalogues ?  

                                                 
9 voir photos en fin de document 
10 http://www.thing.net/~sowana/  
11 http://en.wikipedia.org/wiki/General_Problem_Solver 



Ainsi, dans une complexification du dispositif, les catalogues imprimés font état d’exposés 
produits par Pierre Ménard et Maria Wutz, critiques attitrés du collectif. Les textes en 
question produisent un effet de confusion, tendraient à expliciter les intentions des artistes 
mais en réalité, ils complexifient les lectures. Il s’agit de pseudonymes, destinés à 
accroître le phénomène de confusion, construire un jeu d’adresses entre les artistes, leurs 
doubles, l’entité du collectif, les publics, les vrais critiques d’art et les différents acteurs du 
domaine culturel. 
 
« Sans informations une oeuvre d'art n'est qu'un objet parmi d'autres, et c’est 
probablement pourquoi vous êtes en train de lire cette notice. L'art est d’abord un jeu de 
communication, et la conversation est sans doute aujourd'hui pour l’art un media au 
même titre que l'exposition. »12 
 
Cette idée de notice est vraisemblablement, comme le souligne David-Olivier Lartigaud, 
une allusion au concept d’objet à notice13 : 
 
« Un objet que l'on utilise pour des fins précises est accompagné d'un mode d'emploi, 
d'une notice explicative. […] Le traitement de textes avec lequel je compose ces lignes 
nécessite le recours au volume de 964 pages qui l'accompagne. Je dirais que mon 
ordinateur et son logiciel sont des objets à notice. »14 
 
La mise en abîme, par l’intersection de données théoriques à assimiler, référentielles et 
historiques, pose la question de la médiation avec les publics/utilisateurs. Ainsi, lors de 
détournements d’usages la façon dont sont présentées, adressées les œuvres pose 
question.  
 
Dans le cas de réemplois des media communicationnels, définis sous l’appellation de 
media tactiques, l’adresse est tout autre. En effet, le procédé de monstration est 
totalement évacué et laisse place à des actions d’ampleur réduite se déroulant dans 
l’espace public, en confrontation et en association avec les publics urbains. Tout cela 
s’édifiant dans une logique du décloisonnement, sortir de la galerie ou du musée, car ce 
qui fait enfin art, une fois la valeur objet destituée par le concept, c’est une valeur 
symbolique. Le Critical Art Ensemble15 notamment - par une approche pédagogique et 
ancrée dans des problématiques transversales (à savoir la science, la biotechnologie, la 
résistance culturelle informatique) est l’un des acteurs précurseurs de ces formes dites 
para-artistiques. Les dispositifs déployés questionnent l’accès à l’information et selon des 
procédés de présentation et d’usage simplifiés, permettent à chacun de prendre 
connaissance, construire des jugements de valeur, raisonnements fondés et réagir en 
conséquence. L’écueil du cliché agoniste militant de s’établir. Sans doute et de façon 
précurseur et généreuse, ces démarches ont anticipé l’avènement du cloisonnement 
relationnel induit par l’instauration des nouvelles technologies de l’information et de la 
communication. Comme le souligne Franco Berardi :  
 
                                                 
12 Paul Devautour, conférence 28 novembre 1996 
13 http://www.ludart.net/annie/BLACK_BOX_Lartigaud.pdf 
14 Anne Cauquelin, Petit traité d’art contemporain, 
15 http://www.critical-art.net 



« Internet est un espace de réplication infinie [...] et l’explosion du corps consumériste 
prolifère dans une infosphère désormais saturée. L’acte visuel est séparé du contact, et le 
contact est à son tour séparé de l’émotion.16 » 
 
 À l’instar des neo-luddites, il n’est pas question de stigmatiser les démarches tirant leur 
essence au travers des media informationnels, virtuels et numériques. Les medias 
tactiques ne font pas l’apologie de l’homme-machine et de ses mutations. Ils l’étudient et 
établissent une pensée critique. Ils s’insinuent dans des espaces mouvants, infiltrant avec 
les mêmes outils des usages automatisés poussés à outrance (la générativité, les 
interfaces à distance, les décalcomanies du langage sur les structures lexicales du 
code…) et inversent des dynamiques puissantes qui, habituellement, ne laissent que peu 
de place aux diversités d’usages et d’expressions. Ainsi, dans les uniformisations 
productivistes émergent des objets incongrus dont la nature reste indiscernable. Il nous 
semblerait plus juste d’envisager les media tactiques comme antidotes-vaccins, formes 
intrinsèquement venimeuses mais neutralisées. Cela, cependant, ne peut être envisagé 
que par l’abandon de toutes formes fétiches17 et la résignation à la commémoration 
narcissique. 
 
Comme l’écrit Michel Onfray, dans la citation suivante : 
« Au cynisme vulgaire de cette religion de la marchandise opposons le cynisme 
philosophique de Diogène qui permet d’envisager une sortie du nihilisme, du moins sur le 
terrain esthétique. À cette négativité, affirmons la positivité d’une grande santé rieuse qui 
table sur la transmission des codes et l’agir communicationnel, puis s’active dans le sens 
d’une rematérialisation du réel. »18 
 
L’interstice de création se situera dans cette réponse, soucieuse du transmettre et de 
l’agir. La jonction des media tactiques avec le software art semble logique. Les deux 
s’enlacent dans une détermination commune, une transformation des usages et une 
affirmation souvent humoristique, référencée et placée dans l’espace-temps quotidien de 
chacun. L’instance for everybody de Bernard Belanger résonne encore à nos oreilles. 
 
Tant qu’il est question de mixité et d’intersection d’expressions, la figure la plus 
emblématique, empreinte de cette force créative et active, quitte à créer des néologismes 
- l’on parlerait alors de créaction - c’est certainement le hacker.  
Matthew Fuller19 , au travers des activités par le collectif I/O/D20  et des recherches 
menées sur les diversifications logicielles, en est un témoin pertinent. Selon lui, le 
software art est une épistémologie mutante et il en est venu à en déterminer 3 classes : 
 

«  - Social software, des logiciels qui permettent de former des communautés 
autour des moyens de communication en ligne. 
- Critical software, action transformative, reprogrammation critique des 
habitudes normées et normatives des logiciels. 

                                                 
16 p.168 Revue Multitudes n° 26 
17 l’œuvre d’art et son langage, les accrochages, les contextualisations, les systèmes de subventions et validations… 
18 M. Onfray / La puissance d’exister 
19 http://pzwart.wdka.hro.nl/mdma/staff/mfuller/ 
20 http://bak.spc.org/iod/ 



- Speculative software, une pratique qui engage une exploration de toutes 
les potentialités de la programmation et crée des données transversales 
entre les machines et les réseaux.  »21 

 
Plus précisément, le social software c’est le développement d’applications, interfaces et 
relais virtuels destinés à pérenniser et construire des groupes et communautés 
partageant les mêmes centres d’intérêt et prolongeant ainsi leurs activités sociales sur le 
net. Ces interactions de groupe se font et se manifestent souvent par l’émergence de 
dispositifs créatifs et utiles comme le développement de logiciels (messageries, forums, 
wiki, irc, serveurs, navigateurs…)  dits libres et opensource, offrant une accessibilité aux 
codes source, la création de plateformes de partage et diffusion de l’information. Ce 
modèle coopératif étant justement l’une des caractéristiques du prisme culturel hacker, ce 
dernier contribuant à étendre, préserver un réseau ouvert pour et sur la circulation des 
informations. Allant, au-delà de la propension à l’individualisme et exclusivité d’usage du 
software conventionnel, le regroupement de compétences, énergies et convictions  
permet d’égaler voire améliorer ce qui est issu des circuits marchands, puisque un 
ensemble d’outils de contribution ont été développés à l’attention des usagers. Cette 
dynamique n’a cependant guère tardé à être récupérée par les acteurs du e-commerce, 
notamment par les systèmes d’enchères (appréciation d’un vendeur/acheteur sur ebay : 
suivi sur le temps, conformité aux annonce), ou les systèmes de contribution de 
plateforme de vente culturelle (notations d’albums musicaux, vidéos, fidélisation et 
personnification des clients dans les suggestions, listes de cadeaux et 
recommandations…). 
 
Ensuite, pour expliciter le speculative software, ce serait considérer internet comme un 
espace de réinvention. Un lieu où l’expérimentation de la donnée textuelle, du code, de la 
balise et des structures inhérentes aux objets conçus pour et par l’ordinateur seraient 
déviés de leurs fonctions premières. C’est une réinjection de la machine dans la machine 
par un arsenal de détournements symboliques (le code comme poétique, l’altération, la 
retranscription comme poïétique, les jeux structurels du data, les limites du silicium pour 
l’émergence du bug22…) 
 
« Le logiciel comme s’investiguant lui-même –nous précise Matthew Fuller - Le logiciel 
peut être envisagé comme ouvrant un espace dédié à la réinvention du logiciel par ses 
propres moyens. » 
 
Envisageant autrement l’utilisation du logiciel, notamment en rapport avec la notion de 
réseau, de connexion entre des ordinateurs cibles et serveurs relais, le collectif I/O/D 
publia un ensemble de pièces assimilées au speculative software. L’un d’entre eux, 
Carbon Lifeform23, est un croisement de la corbeille - spécimen de la suppression, icône 
récurrente de tout système d’exploitation - et du Tamagochi, petite forme de vie artificielle. 

                                                 
21 La poétique des codes sur le réseau informatique, Camille Paloque Bergès 
 
22 http://32bit.free.fr/ : « le combat pour la suprématie du silicium continue. Sacs à viande humanoïdes, soutenez-nous : 
téléchargez des vidéos pornographiques et accouplez-vous via port usb avec votre ordinateur. titillez lui les diodes, 
faites le biper et n'oubliez pas de lui lécher le lecteur de disquette. bleep bleep. » 
23 http://www.vivaria.net/taxonomy/examples/carbon/ 



L’utilisateur doit surveiller la barre de progression de ce programme (jauge de vie 
pourrait-on légitimement penser). Plus son niveau est bas, plus il est urgent de le nourrir. 
Or, et c’est la particularité de Carbon Lifeform, les seuls aliments acceptés sont des 
fichiers informatiques. Dans l’hypothèse où mourrait cette entité, une extinction 
prématurée et instantanée de l’ordinateur se ferait, sans confirmation et sans aucune 
sauvegarde. Cette phase selon ses concepteurs correspondrait à la mort, puisqu’il est 
impossible de redonner vie ultérieurement au Carbon Lifeform. 
 

 
 
Cette production pourrait selon nous être perçue comme une quasi-installation, du fait 
qu’un processus est mis en œuvre, tant spatialement que dans le temps. Une véritable 
réciprocité s’effectue - non pas au sens d’un effet gadget, constat énoncé dans notre 
introduction – mais plus dans une responsabilisation vis-à-vis de l’objet. Ce type de code 
met en jeu un ensemble de fonctions, paradoxales en l’occurrence, il peut être une 
frontière limite ou au contraire une extension et ouverture.  
 
Par une approche extérieure à la culture proprement artistique, nous avons abordé un 
ensemble de propositions. Celles-ci mettent en jeu de nouvelles modalités de création, 
par-delà la question du medium et de la matière, s’emparant du bit et du binaire comme 
matériaux et sujets. La difficulté à cerner et déterminer les publics auxquels s’adressent 
ces objets reste entière, en atteste la position du Cercle Ramo Nash concernant 
l’intermédiation du discours, de l’écrit, du catalogue et de l’œuvre même. Le mode 
d’emploi devient un court-circuit culturel supplémentaire et en cela il est le commentaire 
propre au programmateur, destiné à son successeur, mais toujours caché au sein du flot 
brut de données. L’artiste-hacker est un acteur avide de sens, volontaire dans les 
retournements des formes, non dupe des formes édulcorées. Dans des déploiements 
divers, il prolonge le réel et provoque un reverse_enginneering des modèles préformatés. 
Ce sont des renversements vi(rt)suels, des jeux de malins et autres soubresauts qui 
s‘émulent face à nous. Reste la délicate question du statut même de tels objets. Le refus 
de s’assimiler à toute détermination artistique ne les en exclue pas pour autant. Cette 
incertitude, Aliette Guibert-Certoux24 l’évoque avec malice : 
 
« Où il y a peut-être quelque chose à trouver, c'est que dans la société qui n'est plus celle 
de la production, où il n'y a plus de travail, l'artiste soit l'image même du peuple : celui qui 
est informé, qui sait, qui fait, mais qui n'est plus utile au système, sinon à la société 
décollée du système.  L'image même du peuple cognitif peut-être en l'artiste ? Celui qui 
pratique l'ineffable en part maudite ? » 
 

                                                 
24 Aliette Guibert Certoux, directrice de publication du Critical Secret. Echange personnel. 
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